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Prologo

Escritura desde la empatia: la escritura
nuestra de cada dia.

Maripaz Covarrubias

Es domingo por la noche. Leo con atencion cada una de tus
palabras, de tus historias vueltas letras. Me gusta leerte en voz
alta para que las palabras, como notas musicales, construyan
su propia armonia y, asi, te lea y escuche como si estuvieras a
mi lado.

Se traduce la vida en cada renglon. Me detengo a mirarte e
imaginarte mientras escribes tu relato. Te sé cerca y estuve a
tu lado cuando me llevaste a viajar de la mano de cientos de
imagenes; la ficcion vuelta realidad, la realidad vuelta ficcion.

Nuestra familia extendida CyC y su liderazgo con sentido
humano invitan a explorar rutas distintas para construir
nuevos mundos sensibles, con nosotros, con nuestros clientes.

Construir un relato empatico desde la oralidad o la escritura
es, sin lugar a dudas, un ejercicio altamente recomendable
para nuestra vocacion, para nuestra mision como personas
comprometidas con esta industria.

Asi que, querido lector, si este libro llega a tus manos podras
encontrar en ¢l hermosos fragmentos de la vida de varios de
nosotros. Nos conocerds desde “la otra orilla”: el mundo



sensible que nos recuerda el proposito de estar aqui:
humanizar sensiblemente todo lo que hacemos.

Estoy segura que disfrutaras cada linea aqui vertida y te
sorprenderds de encontrarte con seres humanos sensibles
detras de ese traje de “super héroes”; tus agentes de seguros
que diariamente transforman vidas y en el camino transforman
la propia.

A ti que nutriste esta aventura con tus historias, te agradezco
la confianza para abrir tu intimidad, para quitar los velos y
recordarnos que estamos hechos de lo mismo, fragmentos de
un gran rompecabezas.

Recibimos con respeto y admiracion tus relatos. Aqui estan a
salvo; aqui encuentran un buen hogar; aqui los guardaremos
para los siguientes en el camino.

iGracias infinitas por hacernos respirar!

Con admiracién y amor,

Maripaz.



Introduccion

Emilio Carrera Quiroga

“Escribir un libro en comunidad” fue un taller que tuvo como
objetivo acercar a las agentes de seguros de C&C a
herramientas para su trabajo y para practicar el arte del buen
vivir en sus relaciones profesionales y en su vida personal. La
forma de encontrar estas herramientas fue a través de la
escritura creativa y su relacion con la empatia como forma
expresiva.

Nos reunimos en sesiones virtuales para preguntarnos juntas
como era el arte del buen vivir, y como podiamos aplicar la
técnica de la narrativa a la venta de seguros, y a la relacion
con los clientes.

Durante el taller vimos cuatro nociones sobre el arte del buen
vivir que se relacionan con cuatro comunidades indigenas de
Meéxico, Estados Unidos y Colombia. Las nociones fueron
caminar en belleza, el suerio del corazon, la reciprocidad y la
coherencia. Estas nociones nos acompaifaron en la pregunta
de como practicar el arte del buen vivir en la vida diaria y en
nuestras relaciones como asesores financieros y de seguros.

Caminar en belleza implica, para la comunidad Lakota,
integrar nuestra parte espiritual con la terrenal para que
podamos guiar nuestra vida hacia el servicio. El suernio del
corazon, desde el pensamiento tolteca, requiere aprender a
escuchar la voz del corazon y atender esa voz para construir,
desde esa escucha, una vida en coherencia con nuestra mision
mas profunda. La reciprocidad es una nocion que tomamos de



la comunidad Kogui, de la sierra nevada de Santa Martha, en
Colombia, e implica la oportunidad de relacionarnos con el
planeta tierra desde la consciencia de una responsabilidad
frente a nuestras decisiones de consumo y de utilizacion de los
materiales que la tierra otorga. Y la coherencia es otra nociéon
tolteca que promueve la practica de ser congruente con
nuestro pensamiento, palabra y accion. Estas cuatro nociones
fueron la base con la cual conversamos sobre una practica del
arte del buen vivir que pudiera ayudarnos en nuestra vida
diaria y en nuestras relaciones profesionales.

Por otro lado, aprendimos nociones como la ficcion, el
personaje, las voces en el relato y la estructura del relato, para
aprender a escribir relatos breves y aplicar estas nociones a
nuestra relacion con los clientes, asi como a la posibilidad de
escribir desde la empatia, es decir, desde nuestra singularidad
y sensibilidad como personas para que quien nos escuche, o
lea, se sienta involucrado con nuestra historia.

A lo largo de seis sesiones hicimos ejercicios practicos de
escritura que dieron como resultado este libro que ahora esta
en sus manos. Todos los cuentos escritos en este libro son
resultado de este taller y fueron escritos desde la empatia y las
nociones que estuvimos conversando y trabajando juntas.

También leimos a autores y autoras de relato breve como
Rosario  Castellanos, Clarice Lispector, Ryunosuke
Akutagawa, Elena Garro y Horacio Quiroga, entre otros
autores que nos ayudaron a comprender la amplitud del relato
breve y sus posibilidades como forma de escritura. De estos
autores se comparten en este libro dos cuentos: uno de
Akutagawa y otro de Clarice Lispector que fueron los mas
resonantes durante nuestras sesiones.

Este taller no hubiera sido posible sin la confianza y el apoyo
de Maripaz Covarrubias, que fue generosa en aceptar mi



propuesta para abrir un espacio creativo para los asesores de
seguros y para relacionar el arte y la practica del buen vivir
con el oficio de la asesoria de seguros. Normalmente estos
espacios son ubicados en la capacitacion para las ventas, y en
la capacitacion desde una perspectiva Unicamente de
negocios. Abrir talleres como éste permite que el arte y la
creatividad encuentren un espacio como agentes de
transformacion en la manera en que se practican oficios que
no son, necesariamente, artisticos o creativos, pero que estan
en relacion con la vida y con las formas de pensamiento de
una comunidad. La ficcién, como conversabamos en nuestro
taller, es la construccion de un mundo sensible que permite
formas especificas de ser y de estar como personas. Este taller
dispuso esta nocion de ficcion al servicio de un grupo de
personas que se dedican a asesorar a otras personas para que
tengan una mejor calidad de vida a través de aseguranzas. La
empatia, y el arte del buen vivir fueron los dos ejes que dieron
forma a lo aprendido.

jEnhorabuena a quienes escribieron estos cuentos! Solo queda
leerlos con la calma que merecen, y seguir creando juntas un
mundo donde se pueda ser y crecer de diversas formas, en la
practica del arte del buen vivir y con la empatia de escuchar y
ser escuchado por las otras para servir de la mejor manera al
cuidado de la vida y la planeacion de un futuro y un presente
que permita una vida digna.

Gracias a quienes se dieron el tiempo de escribir los relatos y
de atender el taller que con tanto entusiasmo creamos Maripaz
y yo. Este libro es para ellos, ellas, que pusieron su
imaginacion al servicio de este libro.



Relatos



LA FOGATA

Maria Montafia Bayona

El fuego de aquella fogata no solo calent6 las manos de Mar
sino también su corazon, abrumado por las inseguridades de
su existencia. Su amiga Clara le recordaba la luz en su interior
que luchaba por salir mientras envolvia sus hombros con un
calido abrazo.

Al dia siguiente regresaron a la realidad ajetreada de sus
propias vidas. Su jefa era una mujer insolente que habia
dejado a cargo la direccion a su unico hijo, un joven
malcriado y egoista que pisoteaba a diario a Mar porque, en el
fondo, sabia que ella tenia el caracter y el conocimiento para
llevar aquella compafia al primer lugar. Ese dia, la jefa de
Mar tenia otros planes para su hijo. No bastaba con la
autoridad que le habia dado. Ahora planeaba dejarlo a cargo
de la compaiiia. Se escucho el rumor en los pasillos: reunion
extraordinaria. Cuando estuvieron todos reunidos en la sala de
juntas, la jefa informé su decision. Todos quedaron perplejos
pues sabian que la empresa iba a quebrar. Mar decidid
entregar su renuncia. Clara se sinti6 invadida de emocion y
sigui6 sus pasos. Al salir de las oficinas se miraron a los ojos
y sonriendo dijeron en coro: “La Fogata”. Es el nombre que le
pusieron a la compafiia que ahora dirigen y que tiene a sus
clientes absolutamente felices pues les dan un calido servicio
con amor.



AMOR A LA VIDA

Maria Montafia Bayona

Esa mafiana me levant¢é muy deprisa porque se hacia tarde.
Solo me lavé la cara. Usé la ropa del dia anterior, al
percatarme de que no tenia mal olor. Cuando sali a la avenida,
recordé que no le habia dejado queso y semillas a mi buho
-jpobre animal, se ha hecho adicto al queso!- No pude
regresar pues debia llegar a tiempo a mi entrevista. El
semaforo estaba en verde pero no vi que sélo le faltaban
segundos para cambiar. Atraves¢ con afan la avenida vy,
cuando faltaban tres pasos para tocar la banqueta, fui azotada
con fuerza contra el pavimento por una combi que iba para el
centro jSi tan solo le hubiera regresado al planeta un poco de
lo que me da, mi vida seria diferente! Es lo que pensaba
mientras escuchaba llorar a mi madre en la habitacion del
hospital.

Quisiera contarte una historia diferente: esa mafiana Maria se
levantd6 muy temprano pues queria llegar a tiempo a su
entrevista. Le or6 a su Dios en silencio para agradecer el
privilegio de vivir y todo lo que generosamente recibe de su
creacion; luego, se bafid con agua tibia, uso su rutina para la
piel, se puso su mejor traje, que habia dejado limpio y
planchado desde el dia anterior, le dejo semillas y un poco de
queso a su buho -el cual se comi6 de un jalon-, se cepilld su
cabello y maquill6 su rostro para la ocasion.

Maria sali6 de su casa muy bien arreglada y repasando
mentalmente sus notas respecto a la compaifiia en la que
pretendia ser contratada. Aprovecho el tiempo que esperd
respetuosamente en el semaforo para contemplar la mafiana
calida y el aire fresco. Pas6 la avenida sin contratiempos y



tomo el transporte que necesitaba. Lleg6 antes de tiempo a su
entrevista y fue seleccionada para el puesto. En su primer dia
de trabajo, mientras organizaba su escritorio, pensaba, “jqué
privilegio tan grande es disfrutar la vida y sentir gratitud por
amarla!”.

(Qué historia quieres contar ta?



EL CIEGO QUE SE VIO

Maricela Solérzano Campo

Habia un hombre muy rico el cual vivia comodamente. Tenia
el control de sus decisiones y dirigia una gran corporacion.
Una mafiana, se despertd con la intencién inmediata de
realizar sus ejercicios fisicos. Cuando abri6 los ojos, solo vio
“oscuridad”. Asustado, volvio a cerrar los ojos creyendo que
estaba sonando e hizo varias veces esto hasta que entendio
que habia perdido la vista jEstaba ciego! Entonces, llamo a su
esposa, la cual anteriormente era la persona mas feliz en su
matrimonio, y le pidié que llamara a sus médicos. -Cuida que
sea alguien de la red- le dijo. Después de varios dias de
revision y analisis, le dijeron que no habia esperanza.
Entonces, reuni6 a su familia y les dijo que las cosas iban a
seguir como antes; solo necesitaba el apoyo de todos. No
pasaron mas de 3 meses, cuando habia un gran vacio en ese
hogar, y solamente habia alguien muy peludo a su lado que no
lo dejaba ni un solo minuto. Poco a poco, todos sus familiares
se alejaron a tal punto que entendid que su Unica familia era
esa cosa peluda que se llama Brandon, su gran amigo que le
brindaba amor y compaifiia. Entendié el hombre rico que la
felicidad no estaba en el dinero y que habia alguien que
siempre lo valor6 tal cual era él: su perro Brandon nunca lo
abandono.



LA ESPECIE QUE AUN CONTINUA

Maricela Solérzano Campo

Tomasa, la lider del enjambre, busca con gran esmero el mejor
arbol y logra encontrar uno robusto, lleno de vida y de
grandes brazos con un hueco ideal para hacer su nido. De
inmediato avisa a su enjambre y la abeja reina es escoltada al
lugar para comenzar a poner sus huevos. En pocas semanas ya
hay crias que son alimentadas por las abejas nodrizas; todo es
perfecto. Las abejas salen a visitar las flores, a tomar el néctar
y regresan a alimentarse creando una gran COLMENA. Es
hermoso. Todo fluye correctamente y la miel es suficiente
para todos los que colaboran en la comunidad. Pero Tomasa
sale nuevamente a buscar otro lugar para seguir creciendo
porque la comunidad es grande; a su regreso, ve que la
colmena esta en medio de un gran incendio por lo que viaja
con gran velocidad y prepara a su comunidad para evacuar.
Todos acopian miel y polen en sus cuerpos y salen
desesperadamente viajando en enjambre, enfocados en
proteger a la abeja reina, pues hay que salvarla para poder
continuar en otro lugar. Con mucha fe se unen y logran salvar
a su reina encontrando refugio en una rama. Y comienza
nuevamente el ciclo de la especie.



VIDA EN PAREJA

Maricela Solérzano Campo

Elena era una mujer muy fuerte y enfrentaba los retos que se le
presentaban en la vida con valentia. Contrario a ella, su esposo
Juan tenia el temor a fracasar ante los negocios. Tenian 10 afios
de casados cuando decidieron emprender una tienda de
bicicletas pero Juan, a pesar del riesgo, confié que su esposa
tenia la fuerza que a ¢l le faltaba si las cosas no salian bien.

Pasaron 5 afos y Flena y Juan habian logrado buenas ventas,
sin embargo, ella tuvo un percance y quedé hospitalizada por
varios meses. Juan tuvo que enfrentar el reto de sacar adelante
el negocio y ademas su familia. En ese momento renuncié al
temor y ademas se hizo cargo de la atencion que necesitaba su
esposa. Al cabo de un afio, Elena pudo recuperarse y le escribid
una carta a Juan en la que le dijo: —No cabe duda de que me
case con el unico hombre que podia estar conmigo y ser fuerte
ante cualquier adversidad. Estoy agradecida y siempre supe que
lo que habia visto en ti era verdad—.

II

Elena conoci6 a un joven llamado Juan. Estaban en una tienda
cuando empez6 a temblar. Juan estaba asustado y Elena lo tomd
de la mano y le dijo: -Mantén la calma. Tienes que concentrarte
en que esto pasara pronto— Después de unos minutos, todo
volvid a la normalidad y Juan invité a Elena a tomar un café.



Después de unos meses se casaron y a los 10 afios
emprendieron un negocio. Juan hizo algunas malas inversiones
y comenzaron a pasar una crisis financiera, sin embargo, Elena
estuvo con ¢l y le dijo: —No te preocupes, esto pronto pasara.
Solo tienes que concentrarte y saber qué hiciste mal y como
podrias invertir mejor—. A los meses, Elena se dio cuenta que
habia aumentado el dinero en su cuenta y le escribié a Juan:
—;qué pasd?— Juan le respondio: —jLo logré amor! Hice una
grandiosa venta— Entonces ella exclamé: —Cuando te conoci,
siempre supe que lo que habia visto en ti era verdad. Me casé
con un campeon—.



EL PERRHIJO AMADO

Adriana Garcia Lamelas

Llovia incesantemente y nuestro amigo peludo escurria por
todas partes titiritando de frio y sin haber comido nada porque
el tendero del mercado que le daba bolillos no habia ido a
trabajar hoy. Asi que Popis caminé y caminé hasta que llego6 a
su calle preferida, esa donde siempre podia ver, al cruzar la
calle, una casa que siempre tenia un olor delicioso a comida y
donde los niflos se veian jugar todas las tardes felices. jAh!
Como le hubiera gustado al pobre Popis pertenecer a una
familia y ser un perrhijo mimado. Pero no, a ¢l le tocod ser
perro de la calle, "streeter", como le dicen, y andar a su suerte
esquivando coches y huyendo de otros perros mas grandes.

Cada vez que iba a casa de los Garcia veia que los nifios
después de jugar se comian unos sandwiches y tomaban agua
de limén que su mama les ponia en el portico; era muy comun
que los nifios dejaran el sdndwich y siguieran jugando
olvidando que ahi lo dejaban.

Asi que Popis se dio a la tarea de ver la forma de entrar en ese
pértico pero habia una reja alta y muy cerrada de esas de
alambre. Asi que poco a poco revisé el lugar y se dio cuenta
que una esquina de la reja no estaba muy bien anclada y se
puso a rascar y rascar la tierra hasta que hizo un pasadizo.
jHuy! Ya le habia quedado perfecto el tunel cuando vino al
dia siguiente el jardinero y volvio a tapar el hoyo.

Popis se enojo y correted al jardinero e hizo gran escandalo.
El jardinero lo reportd con el conserje del fraccionamiento y
el conserje le dijo al jardinero -si caray, ese pobre perro es
manso pero es callejero y anda buscando casa-. Aun asi lo



corrieron del fraccionamiento. A los dos dias estaba otra vez
alli, haciendo su hoyo. Por fin, lo consiguio.

Ya era viernes y los chicos Garcia se iban de fin de semana
Popis se metié en el portico y anduvo recogiendo del piso
migajas y lo que se encontr6 para comer. Y el lunes que los
chicos salieron a jugar, como de costumbre, la mama les dio
los sandwiches y Popis pudo comer algo que se robo.

Pasaron los dias hasta que uno de los nifios lo vio y empezo a
alimentarlo en secreto. El perro ya se dejaba acariciar. Un dia,
el papa se did cuenta que el perro estaba ahi con los nifios y se
asusto terriblemente por ver el aspecto del perro; creyd que
iba a morder a sus hijos. Se abalanzd con un palo y quiso
pegarle para correrlo pero Popis por su naturaleza se defendio.
Termind en una jaula de la perrera municipal. Los nifios
lloraban y le explicaron a su padre que el perro no era malo y
que ellos querian adoptarlo asi que el padre, a reganadientes,
fue a ver si aun estaba con vida. Alli lo encontro en la perrera
ya haciendo fila para el matadero.Pidio que se lo entregaran y
firmoé que se haria cargo de ¢l. Lo llevo a una veterinaria y ahi
lo desparasitaron, lo inyectaron y lo dejaron como nuevo.

Cuando fueron a recogerlo el padre no podia reconocerlo era
un perro viejo pastor inglés color beige, hermoso. Era
increible; la mugre que cargaba no dejaba ver lo hermoso que
era.

Su vida cambi6. Lo adiestraron y le pusieron otro nombre que
a ¢l no le gustaba pero no importaba porque ahora era un
perro de casa. Los duefos contrataron un seguro de gastos
médicos y RC para estar tranquilos por si hiciera dafio a algin
vecino o a sus hijos. jAhora si era un perro de clase! Con
correa, medalla con su nombre, un cojin donde dormir, una
casa linda, comida diaria y duefios que lo amaban. Era un
perrhijo amado como siempre habia sonado.



Manual para escribir

desde la empatia

Cuando escribimos desde la empatia, lo hacemos desde
nuestra sensibilidad y singularidad como personas. Intentamos
que la escritura refleje nuestro mundo interior, y observamos
la realidad a través de ese mundo interior. En lugar de escribir
desde la distancia, y desde el dominio de nuestro material de
escritura, nos adentramos a la escritura desde una cercania con
aquello de lo que escribimos. Para lograr esta cercania, nos
ponemos en medio de lo que escribimos, y desde ahi
empezamos a escribir como si las palabras atravesaran nuestra
singularidad.

Se debe generar empatia entre lo que escribo y nosotros
mismos. Necesitamos aprender a ser vulnerables en la
escritura, en el relato, y dejar de escribir desde una distancia
hacia lo que escribimos.

Aprender a escribir desde la empatia implica aprender a
escribir desde las fuerzas que estan en el presente de cada
persona, y desde los afectos que estas fuerzas provocan.
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Preguntas para escribir con la empatia
y para relacionarme con mis clientes

desde la empatia

¢;Como se relaciona una escritura empdtica

con su trabajo como asesores?

JReconozco qué fuerzas, protagonicas y antagonicas,

afectan mi presente como persona?

¢;Desde qué lugar de enunciacion y desde qué mundos
sensibles estoy construyendo relatos para mis ventas como
asesora?
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INTUICION VS MENTE

Yering Ortega Tapia

-Siempre supe que lo que habia visto era verdad- pensé
reprochandome mientras firmaba, aliviada, mi acta de
divorcio. Cuando lo conoci me pareci6 muy educado,
parlanchin y buena persona. Lo que mas me gustaba es que,
pese a que era un exitoso y prospero empresario, era un
hombre sumamente sencillo y bondadoso. Pero ese halo de
“perfeccion” que le rodeaba me parecia demasiado bueno para
ser verdad. Cuando se acerc6 a mi para salir, mi intuicion, mi
parte sabia, me decia que algo no cuadraba. Esa voz interna,
que ahora reconozco que siempre me ha acompanado, me
decia que no confiara pero en aquellos tiempos era muy joven,
logica y muy ciega y sorda para creer que todos tenemos una
voz interna, sabia y acertada, que no quise escuchar y mucho
menos obedecer. Eso seria algo que solo haria la gente loca
que actua por algo irreal y no por lo que ve y que “es real”.

Para cerciorarme de que todo estaba bien, organicé una
comida con mi amigo Ismael, psicologo experimentado, para
que diera su Vo Bo y avanzar en lo que surgiera con
tranquilidad y confianza. Su comentario fue que él no habia
observado nada raro o malo.

La boda, la que siempre pensé que me gustaria si algiin dia me
casaba y que no era mi interés ni mi meta en la vida -y de
hecho era lo de menos para mi- se realizd 7 meses después.
Fue elegante en cada detalle y se podria decir que hasta
ostentosa. Vino gente de diferentes partes del mundo y del
pais a esa fiesta maravillosa en el Restaurante del Lago,
enmarcada por su lago y esa maravillosa fuente que brillaba
en todo su esplendor mientras el agua tomaba diversas formas
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y colores. Todo sali6 perfecto y la gente seguia, y siguieron
por afios, recordandola como la mejor boda a la que habian
ido. Justamente esos recuerdos se volvieron dolorosos y una
carga para mi cuando, a menos de dos meses de casada,
empecé a descubrir su lado oculto. Un billete de dolar
perfectamente doblado, casi artisticamente, oculto en su
cartera, repleto de cocaina, vino a despertarme de golpe de mi
cuento de hadas. En un segundo mi mundo se derrumbo. Mi
proyecto de vida y mi “vivieron felices para siempre” se
esfumaron; me quedé, literalmente, petrificada; sin poder
moverme no s¢ por cuanto tiempo.

Me preguntaba ;Coémo voy a manejar esto? ;,Qué voy a hacer
ahora? Yo nunca habia tenido encuentros cercanos con drogas
0 una situacion asi. Me falto calle; creci demasiado “fresa” y
no tuve la malicia de ver las sefiales que tuve enfrente por
falta de experiencia y vivencias. A partir de ese momento, mi
vida se volvié un infierno y mientras mas tiempo pasaba me
sentia cada vez mas perdida, sola, desesperada y sin salida
(Como salir de eso sin decepcionar a todos los que me
conocian? ;Como liberarme sin transgredir todo lo que me
habian ensefiado e inculcado como correcto?

Las cosas se fueron poniendo peor y mads intensas. Sus
ataques de celos, paranoia, manipulaciones y esquizofrenia
escalaban niveles cada vez mas insoportables. Estaba
atrapada. No tenia escapatoria alguna; mi Unica opcion seria
quitarme la vida y empecé a considerar seriamente mis
opciones: como, donde y cuando pero no era mi momento y
mi familia notd que yo habia cambiado. Estaba triste y
evasiva aunque hacia un enorme esfuerzo por fingir que todo
estaba de maravilla. Cada vez que alguien me felicitaba por
mi reciente boda y porque estaba “en plena luna de miel” no
podia evitar sentir que ese dolor que me ahogaba crecia con
esos inofensivos comentarios. Gracias a la invitaciéon a un
curso, que terminé siendo el inicio de una terapia con la recién
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y novedosa PNL, es que pude darme cuenta de que si habia
salida y que con 24 afios aln tenia una vida por delante que
podia ser diferente y maravillosa. Empecé a pensar en mi
antes que en los demas y tomé las riendas de mi vida para
llevarla a donde realmente queria y no a donde me fue
asignado.

La transicion de crecer fue muy dura. Tuve que dejar de ser
yo, deshacerme de todo lo que conocia para poder renacer;
reconstruirme mas fuerte, mas libre y mas feliz. Hoy te puedo
decir que definitivamente hago caso a mi intuiciéon (mi voz
sabia) y dejo de lado a mi mente que ya demostré que puede
ser muy ciega.

Nadie dijo que la vida y que el crecimiento personal fueran
faciles pero hoy puedo decir que vale la pena pagar el precio
de romper las cadenas que nos quieren atrapar donde no
somos felices.
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TACOFOBIA

Yering Ortega Tapia

Ese dia de fin de semana me despert¢ mas temprano, de
manera natural, sintiéndome tan descansada como si hubiera
dormido un dia completo. Me alegré de que haya sido antes de
que ese molesto despertador interrumpiera mi sueflo como
cada mafana. Me estiré, volteé hacia la ventana y vi como el
cielo tomaba un color anaranjado amarillento porque
empezaba a clarear. Noté las puntas de los arboles del bosque
que rodea el lugar donde vivo y, sin pensarlo mas, me senté y
me levanté de inmediato tomando en automatico la ropa
deportiva que habia dejado lista desde la noche anterior para
salir rapidamente. Me puse mis tenis, esos, los que mas
tiempo tienen conmigo pero siguen siendo mis favoritos,
pudiendo elegir entre tantos pares que aguardan en mi closet
para ser los elegidos para acompafiarme alguna mafana a
gjercitarme.

Llegué en unos minutos al bosque. —Qué afortunada soy de
vivir tan cerca y poder disfrutar de la naturaleza cada dia—.
Calenté un poco y empecé a trotar para después iniciar a
correr. Habia dado wvarias vueltas, ensimismada en mis
pensamientos buscando diferentes soluciones para los temas
que rondaban en mi cabeza ese dia y de repente noté a una
pequefia nifla de unos 3 o 4 afios parada juntos a unos
columpios que lloraba desconsolada mientras una mujer joven
que la acompanaba y, supongo era su mama4, hablaba con ella.
Conforme seguia dando mis vueltas de rutina, noté que la
mujer seguia explicandole algo pero la situacion y la mujer se
tornaban cada vez un poco mds tensas y aunque ya habia
terminado mi tiempo de rutina de correr no paré porque me
intrigaba saber qué era lo que pasaba con la pequefia. En una
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banca no muy lejana estaba sentado un anciano que unos
minutos antes leia muy concentrado un libro. No pude evitar
verlo porque me llamo la atencidon y me parecid simpatico que
usara un llamativo sombrero rojo adornado con una hermosa
flor azul. Ahora €l también estaba atento a la escena y estaba
tan absorto que ya hasta habia dejado a un lado su libro.
Finalmente, la mujer explotd y termin6 preguntandole a gritos
a la nifia: —;Coémo puedes tenerle miedo a los columpios?
iNunca te has caido de alguno! ;Qué te va a pasar si estoy
aqui a un lado para cuidarte? ;Qué tengo que hacer para que
estés tranquila?— Me senti tranquila de que el origen de ese
llanto no era un tema que atentara contra la integridad de la
pequeiiita. Era nada mas que un miedo infantil, una fobia que
seguramente algun dia con el tiempo o, en el peor de los casos
y eso si fuera importante en su momento, lo superard con
terapia cuando sea grande.
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RELATOS

Linda Rivera

Naci6 con fuertes convicciones que lo impulsaban a continuar
caminando por la vida.

La paz y el equilibrio lo llevaban de la mano

La calle de la vida presentaba todo tipo de situaciones.

Y ¢l lograba encontrar siempre soluciones.

Después de todo, era un perro callejero.

II

Por un regalo de la vida, fui testigo del momento en que dos
seres que vivian unidos sin estar juntos, llegaron a la
separacion temporal definitiva de esta dimension temporal. En
ese momento, en ese beso profundo que se regalaron,
comprendi que el amor es la fuerza mas potente que existe,
pues habia visto como se procuraban todo tipo de bondades y
su vida transcurria de la manera mas bella posible. Y siempre
supe que lo que habia visto, era verdad.
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I

Desde el inicio de la existencia, era libre, y deseaba
ardientemente abrasarlo todo con su vehemencia. Pero ahora
las cosas habian cambiado.

Veia con admiracion e incertidumbre como el agua era tan
libre como ¢€l, e igualmente insaciable. El aire lo animaba
constantemente, reforzando la majestuosidad de sus llamas
que envolvian todo lo que tocaban. Pero la complicidad que
existia entre la tierra siempre dispuesta, y el agua, preocupaba
intensamente al fuego, que siempre habia avanzado por todos
los horizontes confiado. Ante las devastadoras evidencias del
poder y la belleza de los cuatro, su sabiduria ancestral los
llevo a la sensatez de la urgencia de establecer acuerdos entre
ellos. Y asi han logrado cohabitar la tierra desde tiempos
imposibles de contar, el voluble aire, la firme tierra, el agua
incontenible, y el intenso fuego abrasador.
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SENNIN

Ryunosuke Akutagawa

Un hombre que queria emplearse como sirviente llegd una vez
a la ciudad de Osaka. No sé su verdadero nombre. Lo
conocian por el nombre de sirviente, Gonsuké, pues ¢él era,
después de todo, un sirviente para cualquier trabajo. Este
hombre -que nosotros llamaremos Gonsuké- fue a una agencia
de “Colocaciones para cualquier trabajo”, y dijo al empleador
que estaba fumando su larga pipa de bambu:

- Por favor, sefior empleador, yo desearia ser un sennin.
¢;Tendria usted la gentileza de buscar una familia que me
ensefiara el secreto de serlo, mientras trabajo como sirviente?
El empleador, atonito, quedd sin habla durante un rato, por el
ambicioso pedido de su cliente.

- (No me oyo usted, sefior empleador? dijo Gonsuké-. Yo
deseo ser un sennin. ;jQuisiera usted buscar una familia que
me tome de sirviente y me revele el secreto?

- Lamentamos desilusionarlo -musité el empleador, volviendo
a fumar su olvidada pipa-, pero ni una sola vez en nuestra
larga carrera comercial hemos tenido que buscar un empleo
para aspirantes al grado de sennin. Si usted fuera a otra
agencia, quiza... Gonsuké se le acerco mas, rozandolo con sus
presuntuosas rodillas, de pantalon azul, y empez6 a argiiir de
esta manera:

- Ya, ya, sefior, eso no es muy correcto. ;Acaso no dice el
cartel “Colocaciones para cualquier trabajo”? Puesto que
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promete cualquier trabajo, usted debe conseguir cualquier
trabajo que le pidamos. Usted estd mintiendo
intencionadamente, si no lo cumple. Frente a su argumento tan
razonable, el empleado no censur6 el explosivo enojo:

- Puedo asegurarle, sefior forastero, que no hay ningln
engafio. Todo es correcto -se apresuro a alegar el empleado-;
pero si usted insiste en su extrafio pedido, le rogaré que se dé
otra vuelta por aqui mafiana. Trataremos de conseguir lo que
nos pide.

Para desentenderse, el empleado hizo esa promesa, y logro,
momentaneamente por lo menos, que Gonsuké se fuera. No es
necesario decir, sin embargo, que no tenia la posibilidad de
conseguir una casa donde pudieran ensefiar a un sirviente los
secretos para ser un sennin. De modo que al deshacerse del
visitante, el empleado acudio a la casa de un médico vecino.
Le conté la historia del extrafio cliente y le preguntd
ansiosamente:

- Doctor, ;qué familia cree usted que podria hacer de este
muchacho un sennin, con rapidez? Aparentemente, la
pregunta desconcert6 al doctor. Quedo pensando un rato, con
los brazos cruzados sobre el pecho, contemplando vagamente
un gran pino del jardin. Fue la mujer del doctor, una mujer
muy astuta, conocida como la Vieja Zorra, quien contestd por
¢l al oir la historia del empleado.

- Nada mas simple. Envielo aqui. En un par de afios lo
haremos sennin.

- (Lo hara usted realmente, sefiora? jSeria maravilloso! No sé
como agradecerle su amable oferta. Pero le confieso que me
di cuenta desde el comienzo que algo relaciona a un doctor
con un sennin. El empleado, que felizmente ignoraba los
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designios de la mujer, agradeci6 una y otra vez, y se alejo con
gran jubilo. Nuestro doctor lo sigui6 con la vista; parecia muy
contrariado; luego, volviéndose hacia la mujer, le reganod
malhumorado:

- Tonta, ;te has dado cuenta de la tonteria que has hecho y
dicho? ;Qué harias si el tipo empezara a quejarse algun dia de
que no le hemos ensefiado ni una pizca de tu bendita promesa
después de tantos afios? La mujer, lejos de pedirle perdon, se
volvid hacia él y graznd:

- Estopido. Mejor no te metas. Un atolondrado tan
estipidamente tonto como t, apenas podria arafar lo
suficiente en este mundo de te comeré o me comeras, para
mantener alma y cuerpo unidos. Esta frase hizo callar a su
marido.

A la mafiana siguiente, como habia sido acordado, el
empleado llevd a su ristico cliente a la casa del doctor. Como
habia sido criado en el campo, Gonsuké se present6 aquel dia
ceremoniosamente vestido con haori hakama, quiza en honor
de tan importante ocasion. Gonsuké aparentemente no se
diferenciaba en manera alguna del campesino corriente: fue
una pequeila sorpresa para el doctor, que no esperaba ver algo
inusitado en la apariencia del aspirante a sennin. El doctor lo
mird con curiosidad, como a un animal exotico traido de la
lejana India, y luego dijo:

- Me dijeron que usted desea ser un sennin, y yo tengo mucha
curiosidad por saber quién le ha metido esa idea en la cabeza.

- Bien, sefior, no es mucho lo que puedo decirle -replico
Gonsuké-. Realmente fue muy simple: cuando vine por
primera vez a esta ciudad y miré el gran castillo, pensé de esta
manera: que hasta nuestro gran gobernante Taiko, que vive
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alla, debe morir algin dia; que wusted puede vivir
suntuosamente, pero aun asi volvera al polvo como el resto de
nosotros. En resumidas cuentas, que toda nuestra vida es un
suefio pasajero... justamente lo que sentia en ese instante.

- Entonces -prontamente la Vieja Zorra se introdujo en la
conversacion-, ;haria usted cualquier cosa con tal de ser un
sennin?

- Si, sefiora, con tal de serlo.

- Muy bien. Entonces usted vivird aqui y trabajard para
nosotros durante veinte aflos a partir de hoy vy, al término del
plazo, sera el feliz poseedor del secreto.

- ¢ Es verdad, sefiora? Le quedaré muy agradecido.

- Pero -afiadi6 ella-, durante veinte afios usted no recibira de
nosotros ni un centavo de sueldo. ;De acuerdo?

- Si, sefora. Gracias, sefiora. Estoy de acuerdo en todo.

De esta manera empezaron a transcurrir los veinte afios, que
pas6 Gonsuké al servicio del doctor. Gonsuké acarreaba agua
del pozo, cortaba la lefia, preparaba las comidas y hacia todo
el fregado y el barrido. Pero esto no era todo; tenia que seguir
al doctor en sus visitas, cargando en sus espaldas el gran
botiquin. Ni siquiera por todo este trabajo Gonsuké pidié un
solo centavo. En verdad, en todo el Japon, no se hubiera
encontrado mejor sirviente por menos sueldo.

Pasaron por fin los veinte afios y Gonsuké, vestido otra vez
ceremoniosamente con su almidonado haori como la primera
vez que lo vieron, se presentd ante los duefios de casa. Les
expreso su agradecimiento por todas las bondades recibidas
durante los pasados veinte afios. - Y ahora, sefior -prosiguio
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onsuké-, ;quisieran ustedes ensefiarme hoy, como lo
G k ¢ ted h 1
prometieron hace veinte afios, como se llega a ser sennin 'y
alcanzar juventud eterna e inmortalidad?

- Y ahora, ;qué hacemos? -suspir6 el doctor al oir la peticion.
Después de haberlo hecho trabajar durante veinte largos afios
por nada, ;como podria en nombre de la humanidad decir
ahora a su sirviente que nada sabia respecto al secreto de los
sennin? El doctor se desentendi6 diciendo que no era €l sino
su mujer quien sabia los secretos.

- Usted tiene que pedirle a ella que se lo diga -concluyé el
doctor y se alejo torpemente. La mujer, sin embargo, suave e
imperturbable, dijo:

- Muy bien, entonces se lo ensefiaré yo; pero tenga en cuenta
que usted debe hacer lo que yo le diga, por dificil que le
parezca. De otra manera, nunca podria ser un sennin, y
ademas, tendria que trabajar para nosotros otros veinte afios,
sin paga, de lo contrario, créame, el Dios Todopoderoso lo
destruira en el acto.

- Muy bien, sefiora, haré cualquier cosa por dificil que sea,
contestd Gonsuké. Estaba muy contento y esperaba que ella
hablara.

- Bueno -dijo ella-, entonces trepe a ese pino del jardin.
Desconociendo por completo los secretos, sus intenciones
habian sido simplemente imponerle cualquier tarea imposible
de cumplir para asegurarse sus servicios gratis por otros
veinte afios. Sin embargo, al oir la orden, Gonsuké empezé a
trepar al arbol, sin vacilacion.

- Mas alto -le gritaba ella-, mas alto, hasta la cima.
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De pie en el borde de la baranda, ella erguia el cuello para ver
mejor a su sirviente sobre el arbol; vio su kaori flotando en lo
alto, entre las ramas mas altas de ese pino tan alto. - Ahora
suelte la mano derecha. Gonsuké se aferrd al pino lo mas que
pudo con la mano izquierda y cautelosamente dejo libre la
derecha.

- Suelte también la mano izquierda.

- Ven, ven, mi buena mujer -dijo al fin su marido, atisbando
las alturas-. Tu sabes que si el campesino suelta la rama, caera
al suelo. Alla abajo hay una gran piedra y, tan seguro como yo
soy doctor, serd hombre muerto.

- En este momento no quiero ninguno de tus preciosos
consejos. Déjame tranquila. jHe! jHombre! Suelte la mano
izquierda. ;Me oye?

En cuanto ella hablo, Gonsuké levantd la vacilante mano
izquierda. Con las dos manos fuera de la rama ;cémo podria
mantenerse sobre el arbol? Después, cuando el doctor y su
mujer retomaron aliento, Gonsuké y su haori se divisaron
desprendidos de la rama, y luego... y luego... Pero ;qué es
eso? jGonsuké se detuvo! jSe detuvo! En medio del aire, en
vez de caer como un ladrillo, y alla arriba quedo, en plena luz
del mediodia, suspendido como una marioneta.

- Les estoy agradecido a los dos, desde lo mas profundo de mi
corazén. Ustedes me han hecho un semnin -dijo Gonsuké
desde lo alto. Se le vio hacerles una respetuosa reverencia y
luego comenz6 a subir cada vez més alto, dando suaves pasos
en el cielo azul, hasta transformarse en un puntito y
desaparecer entre las nubes.
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,Qué es una ficcion,
y cuales son las fuerzas protagonicas y

antagonicas en una ficcion?

Una ficcidn es la construccion de un mundo sensible.

No importa si una ficcion es real no es real, sino qué mundos
sensibles construye y qué formas de percepcion y de ser y
estar como persona permite.

Nuestra vida, nuestra personalidad, nuestras decisiones de
consumo, de ocio, de relaciones, estan determinadas por las
ficciones que componen nuestra forma de ser, estar y pensar.
Las ficciones no son solamente relatos, sino formas de
pensamiento, practicas, relaciones.
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Preguntas sobre la ficcion

¢ Qué mundos sensibles estamos construyendo

con nuestros clientes?

¢;Como podemos ser empaticos frente a las ficciones que
estamos construyendo, y a los mundos sensibles

que nuestras ficciones construyen?

Las fuerzas protagénicas son las fuerzas que empujan la
accion en el relato. Las fuerzas antagonicas son las fuerzas
que van en contra de las fuerzas protagonicas, es decir, en
contra de la accion del relato. De este choque se genera el
conflicto.

En nuestra vida también hay fuerzas protagénicas y
antagoénicas. Las fuerzas protagdnicas estan guiadas por el
deseo, mientras las antagonicas estan guiadas por aquello que
detiene el deseo.

36



Preguntas sobre las fuerzas
protagonicas

y antagonicas

¢ Qué fuerzas protagonicas y antagonicas mueven mi vida, es

decir, qué deseo y qué detiene ese deseo?

¢ Como puedo utilizar mis propias fuerzas protagonicas y
antagonicas para hacer un relato que sea empatico

con un cliente?

¢ Qué fuerzas protagonicas y antagonicas me imagino que
pueden estar presentes en la vida de un cliente, y como puedo
relacionarlas con las mias, para relacionarme de manera

empdtica con un cliente?
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SECRETO DEL BOSQUE

Karina Tovar Luna

Caminando, como cada noche, por aquel bosque humedo con
olores intensos a todo tipo de hierbas y flores, solitario,
oscuro, tranquilo, silencioso y a la vez lleno de vida, donde
solo el viento hace hablar a las hojas de aquellos habitantes de
ese magnifico lugar, voy de regreso a casa pero en esta
ocasion me ha llamado la atencion ver a lo lejos a una nifia
inocente, con una hermosa cabellera oscura y unos ojos
enormes, de tez blanca y con una voz dulce, pidiéndole
nerviosa, pero a la vez emocionada -como si estuviera
desafiando el reto mas grande de su vida- a su abuela que por
favor se subiera al columpio con ella porque tenia mucho
miedo pero no queria perder la oportunidad de saber lo que es
volar con ella.

Esa gran escena, con la vieja hermosa que reflejaba paz,
felicidad y con una gran sonrisa y esa nifla inquieta, me hizo
recordar mi infancia. Es como si estuviera experimentando un
deja vu. Al acercarme un poco madas, camuflada en la
oscuridad, cual fue mi sorpresa: era yo. Mi corazon se acelero.
Una sonrisa involuntaria se dibujé en mi rostro y lagrimas de
felicidad no dejaban de caer.

Una mirada fija senti detrds de mi. Al voltear, como no
reconocerlo, era el guardabosques que cada vez que
cruzabamos camino en la noche, de una forma muy cortés, me
saludaba y me decia con un susurro que un gran secreto habia
en este bosque preparado para mi. No decia mas. Solo esas
palabras y seguia su camino despidiéndose con una gran
sonrisa. Nunca entendi sus palabras pero sembrd en mi tan
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grande curiosidad que probablemente era la razén por la cual
cada noche cruzaba este hermoso bosque para llegar a casa.

No podia dejar de verlo. Se acercé a mi y me dijo -hoy un
gran secreto ha sido revelado. Es un regalo que la vida le ha
dado. No pierda mas el tiempo que la noche avanza y corra a
abrazar a su nifia interior que ahora ha salido de usted para
sentirla, acariciarla, olerla y decirle lo orgullosa que estad de
usted por el gran camino que ha recorrido y hasta donde ha
llegado. Y siempre a su lado se encuentra su segundo gran
amor, que es su abuela, la que siempre ha estado a su lado. Asi
que no las haga esperar mas. Usted ha decidido este
encuentro. Precisamente es este momento, el cual ha sido
perfecto. Tal vez nunca fue consciente pero su alma y espiritu
lo estaban anhelando. Bienaventurada sea hoy y siempre-.

Abracé al guardabosques y le dije: -gracias por guardar este
secreto-. No pude esperar mas. Corri a gran velocidad. Me
agaché y mi nifia ya corria hacia mi. Se colgé de mi cuello
abrazandome tan fuerte que en ese momento magico pude
darme cuenta que siempre he amado a mi nifia, que me amo y
que siempre amaré a la persona que llegaré a ser. Mi hermosa
abuela, con sus manos manchadas, pesadas y arrugadas, nos
tenia sujetandonos las manos transmitiendo ese sentimiento de
proteccion, amor y dulzura incondicional.

Ahora, cada vez que cruzo ese gran bosque, se alimenta esa

llama que mantiene prendido mi corazén de amor, alegria
esperanza y fe.
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SILENCIO CON RUIDO DE AMOR

Karina Tovar Luna

Siempre supe que lo que habia visto era verdad. Al principio
no entendia por qué se habia quedado callada; por qué no tuvo
el valor de decirme por lo que estaba pasando. Ella sabia que
era todo para mi, mi madre, mi amiga y, aun asi, decidio estar
en silencio.

Hace casi un aflo, mi madre ya no era la misma. Una mujer
que estaba en movimiento todo el dia. Ya jubilada después de
30 afios de servicio ensefiando a pequefios nifios de primaria;
recuerdo que amaba su trabajo; un par de veces tuve la
oportunidad de visitarla en la primaria y, cuando entraba a su
aula, veia sentados a decenas de pequeiiitos en sus pupitres
muy atentos escuchando a mi mama. Qué orgullosa me sentia
de ella, con una postura dura, con su voz firme, con autoridad,
seria pero, a la vez, tierna y paciente. Fue una gran profesora
para esos cientos de nifios que tuvo el privilegio de ensefar en
todos esos afos de carrera. Llegaba a casa y siempre tenia algo
que hacer. Jamds estuvo quieta. Nunca entendi de donde
sacaba fuerzas y tiempo para hacer tantas cosas.
Sorprendentemente, trabajaba dos turnos, hacia tareas en el
hogar y era una magnifica mama de 3 nifias. Asi es, mis dos
hermanas y yo. Hasta que algo empez6 a crecer en ella. No
sabia que era un enemigo que se la llevaria de mi lado.

El amor mas puro y grande que he tenido en mi vida, mi
madre, dejé de comer. Ahora dormia més. Ya no sonreia
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como antes; el color de su piel comenzo a cambiar.

—Mama4 hermosa—. Le decia —;Qué es lo que aqueja tu vida?—.
Ella solo me miraba con sus ojos llenos de amor diciéndome:
—no te preocupes, esto pasara— Cuando por fin me enteré que
el enemigo, llamado cancer, ya habitaba en ella en muchos
lugares de su hermoso cuerpo -el cual amaba porque nueve
meses de mi vida fue mi hogar- ya era demasiado tarde. El
dolor de mi mama era tan grande que ahora ya no soportaba ni
siquiera que mi brazo y mi mano la sintieran.

Al final, cuando ella ya no estaba a mi lado, debo reconocer
que entendi que su silencid significo amor. Evitd que mi
sufrimiento, en tiempo, fuera menor. Pero lo que ella nunca
supo es que, aunque hizo que mi sufrimiento fuera corto, la
intensidad de ese dolor que vivi con ella los ultimos 30 dias de
su vida ha sido el méas fuerte que he experimentado en la mia.
Ver sufrir al gran amor de tu vida y saber, en lo mas profundo
de tu corazén, cuando sabes que la esperanza se esta
agotando, que pronto enfrentaria seguir mi vida sin volver a
ver sus bellos ojos.
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II

Un sabado en la mafiana, cuando apenas el alba se estaba
asomando, como de costumbre, ya estaba levantada y
preparando el café para recibir al sol con una buena taza y en
compatfiia de mi madre. COmo amaba esas mananas, llenas de
tranquilidad, con olores de hogar y feliz por disfrutar un
nuevo fin de semana. Pero algo paso esa manana. Ella no se
levanto. Después de tantos afios esto nunca habia pasado;
entré a su cuarto y ain seguia dormida. Decidi acercarme y
ver como estaba. Al sentarme en la orilla de su cama, ella
despert6 y me dijo que se sentia muy cansada y que preferia
seguir dormida. Asombrada de lo que habia escuchado le
pregunté: —Mama hermosa ;por qué ultimamente ya no
realizas tus actividades como antes? ;Acaso te sientes mal?
(Estas enferma? Te veo mas delgada y tu mirada ya no es la
misma. Ahora mismo refleja tristeza. Por favor, dime qué
tienes—.

Ella en ese momento me abrazd con tanta intensidad que mi
cuerpo se  estremecid y me contestd: —tu mami esta
envejeciendo— y sonrio. Muy dentro de mi, sabia que algo no
estaba bien, sin embargo, respetaba y confiaba en lo que ella
me decia. Pas6 el tiempo y su cansancio fue en aumento. Solo
se levantaba de cama para comer o asearse; asi que la obligue
a que visitiramos al doctor. Ella se rehusé muchas veces
hasta que un dia ya no pudo negarse.

Estando enfrente al doctor escuché lo mas horrible, doloroso y
desesperante que jamas habia oido. Mi mama4 ya estaba en fase
terminal. El céncer habia invadido su lindo cuerpo. -Mama
querida—. Le dije. —;Por qué nunca me dijiste lo que estaba
pasando? ;Podriamos haber tomado otras decisiones para que
pudieras sanar? ;Por qué has preferido callar?— Mi mama con
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sus lindos ojos tristes pero llenos de amor me dijo: —Porque te
amo y quiero que cada dia de tu vida seas muy feliz.

A los pocos dias ella se fue, y solo me quedé con sus
recuerdos. Y con una gran incertidumbre: si este final podria
haber sido diferente si ella no hubiera callado. Ahora un gran
pesar habita dentro de mi por no haber aceptado lo que los
ojos de mi corazon ya habian visto.
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SI SE ACABA

Sara Rosales

Siempre supe que lo que habia visto era verdad. Era tarde y
necesitaba un café para realizar en horas inhébiles la tarea de
la maestria.

-¢Si pido un expreso triple, es triple de tamafio o triple de
carga?-. Pregunt¢ al barista.

-Triple carga-. Me contesto.
-jAh, entonces quiero uno!-

Lo primero que hago es olerlo para despertar la conciencia y
sentir esa satisfaccion de tenerlo entre mis manos. Dos mesas
adelante lo veo Si! Es Claudio, el esposo de mi prima Valeria
(Con quién esta? Me pregunto. Después levanto los hombros
y empiezo a retomar mis notas de microfinanzas.

Tres meses después recibo esa llamada que, cuando lo
recuerdo, aun me parece incomprensible.

-iClaudio esta muerto!-

- Qué?-. Respondo levantandome de mi asiento.

-Lo encontraron tirado en su oficina, inconsciente, ya no hubo
nada que hacer-.
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Claudio era abogado, muy disciplinado y trabajador.
Aprovechd la ola de inseguridad que desde hace tiempo se
vive en la ciudad de México y fundé una empresa de
seguridad privada.

Valeria se preguntaba ;Como no me di cuenta? jClaudio tenia
otra familia! A ultimas fechas viajaba mucho y sus ausencias
eran mayores. Lo atribuia a temas de trabajo y a que cada vez
los clientes de Claudio eran de mayor importancia. Sin
embargo, a pesar de la carga de trabajo, Claudio estaba
rejuveneciendo. Hacia ejercicio y se veia alegre (Como paso
esto?

A lo largo del tiempo tomé fuerzas para ir aceptando la
situacion. Habia vivido en abundancia y ahora, con la
ausencia de Claudio, habia mucho qué reconocer. Valeria tenia
tiempo sin trabajar asi que tomar el control de su vida,
sentimientos y herencia iba a ser una ardua labor.

Han pasado 2 afios desde la muerte de Claudio. Valeria ha
recibido varias compensaciones, entre ellas, las cantidades de
los seguros de vida de Claudio. Vale la pena mencionar que
son suficientes para que ella viva tranquila lo que le resta de
vida. Sin embargo, al ser cantidades importantes, la tentacion
de cubrir vacios emocionales es grande y comienza a realizar
compras de importes tan grandes como la sensacién de que
nunca se va a acabar.

-Este café es de Coatepec-. le dice el barista.
-iGenial!-. Le contesto.

Aunque generalmente lo tomo solo, en esta ocasion lo pedi
cortado. Lo observo y lentamente saboreo el primer sorbo.
Dos mesas adelante Valeria ya me espera. Veo en su rostro
preocupacion. Ayer me llamoé y me dijo con voz titubeante:
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-Ya me acabé el dinero que recibi de los seguros-. ;Qué puedo
hacer?

II

Empieza el mes y no tengo para mis gastos. Me acabé el
dinero de los seguros. (Por qué compré ese terreno? ;Por qué
gasté en el enganche de ese departamento que finalmente
terminé perdiendo? Cuando recibi el dinero, no pensé que se
fuera a acabar. Voy a llamar a mi prima; creo que estudio
finanzas. Espero que no sea demasiado tarde para pedirle
asesoria.

Claudio, jQué en paz no descanse! Fallecié hace dos afos.
Todavia me cuesta entenderlo. Me llamaron para decirme que
estaba tirado en el piso de su oficina, inconsciente. Siempre ha
sido muy organizado y disciplinado. Asi logréo formar su
empresa. A ultimas fechas tenia mucho trabajo; sus ausencias
eran largas y ya se habia desmayado dos veces. El abogado
me lo dijo:

-iHay alguien mas!-. ;Como no me di cuenta? jHay otra
familia! Debi estar mas cerca, saber mas de la empresa, jPor
Dios, ahorrar dinero para el futuro!

Mafiana voy a ver a mi prima. Esta estudiando una maestria
en finanzas. Espero que no sea tarde y me pueda dar opciones
sobre qué hacer. Le voy a llevar documentos, sobre todo,
aquellos que vi que Claudio guardaba muy cuidadosamente en
un mueble de su estudio. Ahora que lo pienso, siempre supe
que lo que habia visto era verdad pero no lo quise aceptar.
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PATITAS

Sara Rosales

Tengo la nariz fria y hambre. Ojala no hubiera corrido tras ese
perro pero cuando me sacan a pasear sale mi instinto de
libertad y me dejo llevar. Respiro un aire renovado y un suelo
diferente bajo mis patas. No sé cuanto ha pasado desde que se
bajo la euforia de estar afuera pero me doy cuenta que estoy
solo y extrafio a mi persona

iHey, ta fuiste al que segui! ;Me podrias guiar de regreso a
casa?
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SIEMPRE SUPE QUE LO QUE HABIA
VISTO ERA VERDAD

Gili Noverola

Siempre supe que lo que habia visto era verdad pero ;Coémo
poder creerlo? De pronto, me encontré ahi, confundida, sola,
desencantada, enfrentindome a una realidad que durante
muchos afios intenté evadir, soflando e imaginando que mi
mundo era diferente. Estuve en la cima. En mi mundo “no
faltaba nada” y, si lo tenia todo, ;Por qué mi corazon se sentia
vacio? Y si, lo sabia, pero no queria darme cuenta. Sabia que
esa seguridad era ficticia y efimera y cerré los ojos ante ello.
Y de pronto llegd. La red se rompid y cai al vacio sin ninguna
proteccion. El corazon se rompe. La mente se confunde. El
mundo se sacude.

Pero sigo aqui. El sol brilla. El mundo gira. La vida sigue. Y,
dentro del caos, llega la luz. Angeles me tienden la mano y
descubro un nuevo mundo. Tengo la oportunidad de crecer, de
aportar, de ayudar, de apoyar y proteger. Una nueva semilla
germina dentro de mi, me estoy transformando. Soy un nuevo
ser. jSoy un agente de cambio!
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SOLO QUEDA ESPERAR

Claudia Garcia Coria

Suena el teléfono a las 10:00 am, justo después de terminar la
junta con C&C. Era mi sobrina, Montserrat, con voz
entrecortada, avisandome que habia tenido un accidente en la
carretera y que ella estaba bien pero su mama comenzaba con
un sangrado que no paraba, justo en la garganta.

Coment6 que ya habia llegado la ambulancia y se trasladarian
al hospital mas cercano. En esa llamada, Montse me solicitd
que me encargara de los tramites del coche y de recoger a
Sugar, su perra de raza labrador, color negra, que las
acompafaba y que se quedd encargada con una sefiora que
llego a auxiliarlas y que vivia sobre la carretera.

Cuelgo el teléfono y me quedo en estado de shock, como si
todo se adormeciera, empezando por mi propia conciencia que
debia andar medio sonambula. No podia formular palabra. Mi
semblante y mi torpeza al hablar explicaban a mi esposo que
algo grave habia sucedido.

Tomé mi bolsa y salimos rapidamente rumbo al sitio del
accidente, el kilometro 84 de la carretera Querétaro-México.
Tomamos todo el periférico. El waze marcaba 130 minutos de
camino, con ganas de tener alas para volar. Durante el camino
vienen a mi mente todos los escenarios, incluso la muerte.
Inmediatamente me digo: hay que ser positivos. Eso no va a
suceder. Mi esposo, reconfortdndome, aprieta mi mano y me
dice que todo estara bien.

Después de un largo silencio comento:

-Quién lo iba decir, yo vendiendo seguros para proteger a la
gente previéndolos de todo, y ahora mira ti lo que pasa, ahora
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me toca vivir en carne propia un siniestro ;Qué cursos, qué
examenes? Ahora completo la leccidn y me pongo en los
zapatos del cliente y recuerdo la infografia que entregas al
cliente junto con la poliza ;Qué hacer en caso de siniestro?-

Ahora yo lo tenia que aplicar. Comencé con la llamada a
GNP para reportar el accidente y que fuera un ajustador al
lugar. Me proporcionaron el nombre del ajustador y me
dijeron que ¢l se pondria en contacto conmigo YV,
efectivamente, 10 minutos después me marco y, al darle las
referencias del lugar del accidente, me comentd que no le
correspondia esa zona geografica; que deberian enviar
ajustador de Tula, Hidalgo y no a ¢l de San Juan del Rio, que
ahorita lo reportaba. Volvi a llamar a GNP y asignaron al
ajustador correcto y comentaron que SOLO QUEDA
ESPERAR a que llegue.

Al llegar al kilometro 84, en la orilla de la carretera, se
encontraba la gria con el coche de mi hermana en la
plataforma. Un impacto aparatoso, con el parabrisas roto y
sumida la puerta y la salpicadera como un acordeén; todo el
lado derecho del coche desecho, justo el lado del copiloto,
donde venia mi hermana. De manera instantdnea senti un
vacio en el estbmago. Nuevamente me quedé sin palabras. En
el lugar se encontraba una patrulla de la Guardia Nacional y
dos oficiales se acercaron y nos platicaron a grandes rasgos
lo que ellos creian que habia sucedido. Los oficiales, por su
experiencia y al ver los golpes del coche, dedujeron que el
trailer de doble caja invadio el carril de alta y mi sobrina frend
pero no pudo evitar el golpe. El ultimo remolque las alcanz6 a
chocar. Seguramente el chofer del trailer ni se enterd que
golpeo el vehiculo porque siguidé como si nada. Después de
exponer sus teorias, se retiraron sin antes hacer una carta en
la que nos deslindaban de cualquier dafio a la nacioén
deseandonos que mi hermana se recuperara.
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Por fin lleg6 el ajustador. Senti un alivio y, tranquila, me dijo
que ¢l hacia todo el papeleo y que el coche lo reportaria como
pérdida total. Nos permitieron bajar las pertenencias y quitarle
las placas al vehiculo para después darlas de baja. Saco las
fotos del coche.

El ajustador me solicité llamarle a mi sobrina para que
mandara por mensaje de voz con la narracion de los hechos.
Ya con eso el ajustador nos dio los pases médicos, dandonos a
elegir el hospital para atendernos, y obviamente elegimos el
hospital que quedara mas cercano a nuestro domicilio. Era el
Star Media de la colonia Cuauhtémoc. Firmé unos papeles
para que se llevaran el coche y Jesus comenté que SOLO
QUEDA ESPERAR a realizar el tramite ante GNP con el
numero de siniestro para que nos paguen el coche.

De nuevo tomamos camino, ahora para ver a mi sobrina
Montse quien ya se encontraba en el Hospital de alta
especialidad del ISSSTE en Tultitlan, Estado de México.
Cuando llegamos, mi corazdn latid6 mas rapido y mi sobrina,
de forma instintiva, se acerco a abrazarme y lloramos. Ella
estaba y se sentia bien pero estaba sumamente preocupada por
su mama. Ya habian pasado mas de tres horas de su llegada al
area de urgencias y nadie le habia reportado nada. SOLO
QUEDA ESPERAR a que los médicos den el reporte.

Posteriormente afuera del hospital, haciendo una reflexion con
Montse y mi esposo, decidimos que nos cambiaran los pases a
un hospital més cercano al que llevaron a mi hermana. Por si
teniamos que trasladarla, que el trayecto no fuera tan largo.
Para ello, hablé¢ con Jesus el ajustador para que por favor
realizara el cambio de hospital al de Star Media de Cuautitlan
y el comentd que eso no era posible porque ya habia cerrado
el siniestro. Llamé a GNP y me comunicaron al area de
siniestros. Una sefiorita me comentd que si podia hacer el
cambio de pases pero que el cambio se tardaria de 24 a 48
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horas. Que SOLO QUEDA ESPERAR. Me enojé¢ porque no
era posible que un tramite administrativo se tardara tanto
tiempo. Mientras, volvi hablar a la linea de GNP con un
médico para que me indicard como funcionaba el traslado en
ambulancia y qué se requeria para cambiar a mi hermana de
hospital. Me pidieron el parte médico y con ello se podia
evaluar si era factible o no el traslado. Para esto ya habian
pasado mas de 6 horas y no teniamos noticias de mi hermana.
Fuimos a Trabajo Social para solicitar el parte médico. Nos
dijeron que SOLO QUEDA ESPERAR a las 23:00 de la
noche que dieran el reporte. Con la angustia en mi cuerpo le
llamé¢ a Diego, mi gerente de agencia, y le platiqué que
necesitaba cambiar los pases. Me pidi6 el nimero de siniestro,
nombre del ajustador y teléfono. A los 20 minutos me llama
Diego; ya estaba solucionado. Como por arte de magia, el
ajustador me volveria a mandar por correo los nuevos pases
al hospital que yo requeria.

En fin, Diego lo pudo solucionar y nuevamente me puse en
los zapatos del cliente que tanto trdmite debe hacer. Solo
queremos que nos escuchen y nos resuelvan, que esas 24 o 48
horas para hacer un cambio administrativo pueden definir la
vida o muerte de una persona.

Ya con el pase del hospital cercano llevamos a mi sobrina a
revision y tuvo algunas contusiones y le dieron una pomada y
unas pastillas para el dolor asi como un collarin que utilizaria
durante 10 dias y SOLO QUEDA ESPERAR su recuperacion.
Ahi mismo pregunté qué necesitaba para llevar a mi hermana
a ese hospital y mas o menos cudnto costaria. Me dijo que
dependia, que por lo general en este tipo de accidentes se
requieren muchos estudios y probablemente una estadia en
terapia intensiva y el costo por dia en esta area es de alrededor
de 70 mil a 120 mil pesos el dia. Casi me voy de espaldas. Por
supuesto, la cobertura de gastos médicos a ocupantes del
seguro del auto no podria cubrir mas que solo 5 dias. Ante
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este panorama, como todos los clientes, me puse a pensar.
-Jamas venderé una poéliza de seguro de autos, si es con el
maximo de cobertura para gastos médicos a ocupantes y con
una cobertura de indemnizacion en caso de muerte accidental
al conductor-

Hasta que no lo vives te das cuenta como escatimamos en
nosotros mismos. Preferimos asegurar lo material que a
nosotros mismos y ademas que nos salga barato. A veces el
poner este tipo de coberturas suben el costo del seguro entre
200 a 400 pesos y puedes quedar mejor protegido, pero nos
vamos por lo mas barato.

La venta de seguros de auto es facil, sin embargo, concientizar
al cliente de mejorar coberturas no es facil. Es una mision
titdnica ya que la compra del seguro de coche es mas bien por
precio que por coberturas. La mayoria de las veces el cliente
se va por precio.

Con lo que cobraron en la revision de Montse, quedo saldado
el costo del seguro anual del coche. Los clientes no lo ven de
esa manera hasta que tienen que vivir la experiencia que le
pas6 a mi familia.

Esta experiencia ha sido un gran descubrimiento para saber
como proceder y qué hacer y, sobre todo, ponernos en los
zapatos del cliente. No solo es vender un seguro sino cubrir y
blindar al cliente contra toda posibilidad que pueda enfrentar.

Regresamos al hospital. Mi esposo y Montse se fueron a casa
a descansar. Yo me quedé toda la noche a esperar el parte
médico y, efectivamente, como lo advirtieron, a las 23:00 me
llamo6 la doctora de guardia y me explicé el estado en que se
encontraba mi hermana.

—Tiene fracturas en toda su cara, la nariz, sus pomulos, las
cuencas de los ojos, la mandibula, la mufieca y su hombro
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derecho también fracturado, todo el impacto lo recibio6 en la
cara. Estd muy inflamado su cerebro y su abdomen. Se
encuentra sedada. La pasaremos a terapia intensiva. SOLO
QUEDA ESPERAR a que se desinflame todo para poder dar
un diagnostico. Sus posibilidades de sobrevivir eran 50 y 50—.
No podia creer lo que estaba oyendo.

Inmediatamente pase el parte médico a la familia. Mi hermana
se llama Adriana. Tiene 58 afios. Es la mas grande de 4
hermanos. Se jubilo de la SEP. Tiene tres hijos que ya
terminaron su carrera y que se estdn incorporando al mundo
laboral. Vive con mi mama. Es una mujer muy fuerte, sana y
con inmensas ganas de vivir y seguir con su familia.

La reflexion de este relato es contarles en carne propia lo que
le sucedid a mi familia y que en instantes puede cambiar tu
vida. Siempre estamos expuestos. Nuestro actuar depende de
nosotros, sin embargo, algo externo, una persona por su
imprudencia, puede cambiarlo todo. SOLO QUEDA
ESPERAR que no nos topemos con esas personas o que no
seamos de esas personas.

Esta experiencia me ensefid que mi labor como asesor de
seguros va mucho mas allda de vender un seguro, de ganar
dinero. Mi deber es proteger a las familias. Uno nunca sabe
qué puede pasar. La vida no se deja planear. Ni siquiera el
tiempo meteorologico se puede prever. Un seguro solo
disminuira el riesgo. Enfrentar un siniestro como este te deja
indefenso pero el conocimiento para enfrentarlo puede servir
de mucho a nuestros clientes. No estd en nuestras manos
evitarlo pero si asesorarlos y acompaiiarlos. SOLO QUEDA
ESPERAR que esto no vuelva a pasar ni a mi ni a mis
clientes, a nadie.
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TENTACION

Clarice Lispector

Tenia hipo. Y como si la claridad de las dos de la tarde no
fuera suficiente, era pelirroja.

En la calle vacia las piedras vibraban de calor; la cabeza de la
nifia refulgia. Sentada en los escalones de su casa, ella
aguantaba. En la calle, nadie; apenas una persona esperando
inatilmente en la parada del autobus. Y como si su mirada
sumisa e impaciente no bastara, el hipo la interrumpia una y
otra vez, estremeciendo el menton que, adaptado, se apoyaba
en la mano. ;Qué hacer con una nifia pelirroja que tiene hipo?
Nos miramos sin palabras, desaliento contra desaliento. En la
calle desierta, ni rastro del autobus. En una tierra de morenos,
ser pelirrojo es una rebelion involuntaria. ;Qué importaba si
en un dia futuro su marca iba a hacerle erguir, insolente, la
cabeza de mujer? Mientras tanto estaba sentada en un escalon
ardiente de la puerta, a las dos de la tarde. Lo que la salvaba
era un viejo bolso de sefiora con el asa partida. Lo sostenia
con un amor conyugal ya acostumbrado, apretandolo contra
las rodillas.

Entonces se acerco la otra mitad suya de este mundo, un
hermano en Grajat. La posibilidad de comunicacion surgio en
el angulo caliente de la esquina, acompafiando a una sefiora y
encarnada en un perro. Era un basset lindo y miserable, dulce
bajo su fatalidad. Era un basset rubio.

Alli venia trotando, al frente de la duefia, arrastrando su
largura. Desprevenido, acostumbrado, cachorro.
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La nifa abrio los ojos azorados. Suavemente discreto, el
cachorro se par6 delante de ella. Le vibraba la lengua. Los dos
se miraban.

Entre tantos seres preparados para hacerse duefios de otro ser,
alli estaba la nifia que habia venido al mundo para tener aquel
cachorro. El grufiia suavemente, sin latir. Ella lo miraba por
entre el pelo, obstinada, seria.

¢(Cuanto tiempo iba pasando? Un gran hipo desafinado la
sacudid. El no temblo siquiera. También ella paso por alto el
hipo y siguid clavandole los ojos.

El pelo de los dos era corto, rojizo.

(Qué fue lo que se dijeron? No se sabe. So6lo se sabe que se
comunicaron rapidamente, pues no habia tiempo. También se
sabe que, sin hablar, se imploraban. Se imploraban con
urgencia, absortos, sorprendidos.

En medio de tanta imposibilidad vaga y tanto sol, para la
criatura roja alli estaba la solucion. Y en medio de tantas
calles para ser trotadas, de tantos perros mas grandes, de
tantos desagiies secos, alli habia una nifia que parecia carne de
su carne rubia. Se miraban profundos, rendidos, ausentes de
Grajat. Pero un instante mas el suefio suspendido se quebraria
cediendo acaso a la gravedad con que se imploraban.

Pero ambos estaban comprometidos.
Ella con su infancia imposible, centro de la inocencia que s6lo

se abriria cuando fuese una mujer. El, con su naturaleza
aprisionada.
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La mujer esperaba impaciente bajo el toldo. Al final el basset
rubio despegd de la nifia y, sonambulo, se alejo. Ella se quedo
asustada, con el conocimiento en las manos, en una mudez
que ni el padre ni la madre comprenderian. Lo acompaiié con
los ojos negros que apenas creian, doblada sobre el bolso y las
rodillas, hasta verlo doblar la esquina.

Pero ¢l fue mas fuerte que ella. Ni una sola vez volvid la
mirada.
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HEROE

Luzciel de Gante

Recuerdo vagamente el olor a esas horas de la madrugada,
pero el frio avanzaba conforme pasaba el tiempo. Yo
esperando sobre un corredor que parecia sin fin, acompafada
en silencio por una pareja a la cual habia escuchado gritar y
llorar minutos antes que mi padre colapsara.

Nos dijeron que esperaramos. —Qué espera tan larga— No sé€, si
porque habia perdido la nocion del tiempo, o por el estado de
shock en el que me encontraba. ;Qué habia sucedido? ;Acaso
no era solo un mal suefio del que despertaria en algin
momento? ;Como puede ser, si solo era una gripe con fiebre?
Mi mente no lograba hilar los sucesos. Ya habia leido que esa
etapa se llamaba negacion. ;Qué pas6? Llegamos al hospital
y horas después mi padre muri6. Pensé en escribir, para
aclarar mi mente; a veces al escribir puedo expresarme mejor.
El seguir viendo esa escalera esperando a que alguien
aparezca y me de ese papel que, dicen, necesitaré para la
funeraria, me esta desesperando. O en realidad solo siento un
vacio enorme en mi cuerpo que crece y me duele y una
soledad de las peores que quisiera apaciguar abrazando a la
pareja que sigue llorando, al fondo del corredor.

Ya es de madrugada. Siento frio. Por fin una cara conocida. La
doctora que atendidé a mi pap4, a la que rogué me dejara estar
junto a él pues no queria que estuviera solo y que finalmente
aceptaria —ya pdasate, tu padre entrarda en paro— Volte¢ para
decirle a mi madre y hermana —vamos, apurense— Adentro un
caos, entre enfermos, doctores y aparatos, nos abrimos camino
hasta su cama y llegd ese ruido, ese pitttttttt tan molesto. Me
acordé que ¢l podria oirme, —no tengas miedo, Dios esta aqui—
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y dentro de mi sabia que pronto veria a sus seres queridos que
tanto extrafiaba: mi abue, mis tios, mis primos.

Seguimos esperando el certificado. ;Cuantas horas mas? La
doctora dice que hay mucho trabajo y que no debe tardar
mucho. Pero no es asi. Pasan horas y, por fin, una enfermera
nos pregunta por qué seguimos ahi. Entra. Regafia no sé si a
los médicos residentes y minutos mas tarde llega ese papel.
En realidad son apenas las dos de la mafiana. Llegamos al
velatorio y no pueden ir por el cuerpo a esa hora. Otra vez a
esperar. A las siete de la manana la veo en el hospital. Me
dicen —;Como puede cambiar tanto algo con el mismo
nombre?— Me levanto para bafiarme y llegar al hospital. Un
lugar como archivo donde pronto se abre una puerta y tengo
que entrar. Ahi abren esa bolsa negra que contiene el cuerpo y
me dicen que confirme que si es mi papa. De pronto siento
escalofrios. No es él. Se equivocaron. Van y buscan otro
cuerpo mas. Nuevamente un frio me invade. Creo que miedo
es el sentimiento, miedo de ver por fin un cuerpo inerte. Ese
ya no es mi papa. Ya no es aquel al que confiaba todos mis
suefios, aquel que me cuidaba cuando tenia pesadillas, aquel
que me ensefiaba con el ejemplo, la integridad, honestidad y
congruencia. Ya no era...

Como dijo mi hermano en el velorio a sus amigos —se le acabo
la energia— Claro, se le fue acabando. Cuando corri6 por su
vida ese 2 de octubre en Tlatelolco, se le fue acabando.
Cuando en su pubertad tenia que mantener a su familia, se le
fue acabando. Cuando inici6 la paternidad de tres hijos, se le
fue acabando. Al hacer que su escuela no cerrara, al crear una
nueva carrera, pues muy pocos quieren ser fisicos o
matematicos.

Hoy ya su cuerpo en una caja. ;Quién decidioé que tendria que
vestirse con traje? ;Doénde estd su playera del Cruz Azul?
;Doénde esta su boina y sus lentes? Ese cuerpo ya no es mi
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papa. Sigo sin poder llorar, ;Por qué esa chica llora y llora?
(Se habra equivocado? Es mi papa, no el de ella. Otro error.
Para muchos estudiantes fue como un padre que no tuvieron.
No solo ensefid matematicas; ensefld poesia, musica, a jugar
ping pong. Siguen llegando amigos, vecinos, familiares.

Ya han pasado los nueve dias. Empieza el camino burocratico.
No tenemos su nip de la ndomina pero en su trabajo nos
orientan y nos dan el dato de su seguro de vida. Poco tiempo
después, hoy, escucho la notificacion del banco. Ya nos
pagaron el seguro. Por fin me invaden unas ganas de llorar.
Mis lagrimas se confunden con el agua de la regadera. Siento
que no voy a poder parar de llorar. Hoy, después de sentirme
en un abismo, de estar en mi peor situacion econdmica, sigue
mi padre cuiddindome. Me da oxigeno financiero para salir
adelante.

Hoy ya pasaron mas de cuatro afios. Hoy he dejado la
ingenieria a un lado. Hoy ayudo a personas para que sigan
cuidando a sus seres queridos, a blindar patrimonios pero,
sobre todo, a que sigan héroes creciendo en este mundo.

Gracias vida. Gracias papa. Gracias familia. Gracias trabajo.
Gracias. Gracias. Gracias.
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TONATIUH

Jean Jiménez

“El rostro es lo que no se
puede matar, o, al menos, eso
cuyo sentido consiste en
decir: No mataras”

Emmanuel Levinas

—(Estara vivo? (Y si no se levanta? ;Y si no despierta?
iDemonios! ;Qué hago?—. Me dirigi junto con Culichi, el ser
perruno que bendecidamente me acompana a todos lados,
hacia el cuerpo que estaba inmdvil en la jardinera, en la
esquina del edificio donde vivo. El cuerpo no se movia y no
se alcanzaba a ver si respiraba. Tampoco hacia ruido. Llevaba
ahi un rato y se me hacia increible que nadie se detuviera a
revisar si podia hacer algo para ayudar.

Culichi iba muy tranquila pero olfateando fuertemente. Nos
acercamos ¢ intentamos lanzar una mezcla de saludo y ruido
para provocar que se levantara la figura que estaba tirada.
Parecia ser un hombre joven. No tuvimos respuesta, asi que
entramos de nuevo a casa y la perruna se quedod en su sillon
mientras yo agarraba un suero y un taco que unos momentos
antes habia preparado para la comida del dia.

Bajé y me dirigi hacia la jardinera nuevamente. Mientras me
acercaba, mi corazon latia fuerte... No sabia qué iba a pasar.
En verdad parecia un cuerpo sin vida. Pens¢ en meterme y
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pasar por alto lo que habia visto. Pero algo me decia que no lo
hiciera. —jCompa, compa!— Le decia mientras movia su pie
con el mio. —Compa, /estas bien?— Dije muy fuerte unas 3 o
4 veces. De repente, el cuerpo que habia estado tirado
totalmente inmovil, se levantdé muy rapido y se cubrio el
cuerpo como si le fuera a pegar.

—iNo, no, no! No te preocupes, no te voy a hacer nada. ;Estas
bien?—

—{Eh?—me dijo con un tono muy confundido

—(Quieres agua?—

—iSil—

Me dijo con voz cansada y acentuando con la cabeza. Se
veia muy confundido. —Espera, te abro esto, te va a caer
muy bien. ;Qué necesitas? Toma un taco, come—

—Ah, si—.

Se llevaba sus delgadas manos al cuerpo como si se fuera a
tapar con una cobija. Era un chavo. Tenia aspecto de nifio, un
morrito, diria yo. Entonces, le pregunté: —; Tienes frio?—
—Hmmm. ;Tienes algo de tapar?— Pregunt6 con voz suave.
Mientras empezaba a agarrar la botella del suero que se
agitaba lentamente con sus manos débiles y temblorosas.
—Espérame, déjame te traigo algo—.

Volvi a entrar rapidamente a casa por algunas cosas y bajé
corriendo. Regresé junto al morrito nuevamente y le pregunté
si tenia a alguien a quien hablarle.

—No, no quiero hablar con nadie—.

Bueno —;Como te llamas? ;Cuantos afios tienes? ;De donde
vienes?—

—Tengo 21 afios. Me llamo Tonatiuh y he estado all4d en la
avenida grande, me decia mientras sefialaba hacia el sur—.
Eso me contestd, pero mientras lo veia, no creia que tuviera
21 afos. Para mi, se veia de 15. No creo que ni siquiera
llegara a los 17 afios. Tenia una mirada inocente pero triste. Se
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veia que tenia miedo de vivir y de sufrir. Volteé para recoger
una bolsa con algunas cosas que le habia preparado y la cobija
que me habia pedido.

Cuando volvi a voltear hacia él, empez6 a llover fuertemente
y Tonatiuh ya no estaba pero, inmediatamente, distingui un
colibri merodear entre las flores del arbol que estd en la
jardinera. Gracias, Tonatiuh.
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MI AYER

Gabriela Dodero

“Mi ayer” es una pintura realizada al inicio del siglo XX.
Disruptiva para su época, Olivia, su creadora, siempre la tuvo
consigo. La pintura refleja la alegria de cuando todo es
posible. Es un amanecer, aunque algunos dicen que puede ser
un atardecer. Las pinceladas son largas, firmes; dominan las
lineas curvas. No es realista pero tampoco abstracta. Las
formas no son precisas; las lineas cruzadas juegan con el
espectador que reconoce, mas no ve, al sol ni al mar. Es una
pintura que transmite vida.

Olivia aprendié a pintar antes de aprender a leer. Su papa, el
bohemio del pueblo, fue su primer maestro. El vivié siempre
de la pintura y de las caricaturas que les hacia a los turistas
con el mar de fondo. Olivia buscod ir a una institucion
establecida para ampliar sus conocimiento y volar con su
propio estilo; su papa siempre la apoy6 y cuando logré la beca
del Instituto de Artes Plasticas mas reconocido del pais
brindaron por ello. Al amanecer de su partida, como
despedida, Olivia tomo su equipo para pintar al aire libre. Se
sentd frente al mar para apropiarse de su lugar amado; estuvo
horas hasta que logr6 la pintura deseada. La llevd consigo a
todas partes; una de las pequefias lineas junto al mar
representaba a su papa.

Cuando vivia cerca del mar, aprendié a comunicarse con su
papa mediante la pintura y cuando vol6 se comunicod con el
mundo entero a través de ella.

Tardo afios en ponerle nombre a la pintura. Lo hizo cuando ya
conocia la alegria de los deseos cumplidos, el sabor de los
grandes triunfos y el amor, pero también cuando ya habia
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vivido decepciones, descalabros y dolor. La llamo “Mi ayer”
Siempre coloco “Mi ayer” en el lugar més importante de su
casa para que pudiera ser admirada y comentada por todos.
Fueran expertos o aficionados, siempre decian algo bueno de
ella; siempre se la quisieron comprar.

Cuando Olivia cumpliéo 80 afios el doctor le confirm6 que
perderia totalmente sus recuerdos. Sin decirle nada a nadie
regresd a su pueblo junto al mar. Su final seria un misterio
para todos en lugar de un triste final. Dispuso la enterraran en
el panteon privado cerca de la casa en la que vivio con su
papa; desde ahi se veia el mar. No le pusieron lapida pero si
hubo instrucciones claras de qué hacer con la pintura de “Mi
ayer”. Debia ponerla dentro del ataud cubriéndole el rostro,
protegida, para que no sufriera dafio alguno y también se
colocé el titulo de propiedad para quien la encontrara.

Pasaron los afios. Un dia, la administracion del panteén ya no
tuvo espacios que vender por lo que revis6 los contratos
temporales no renovados, entre ellos, el de Olivia e hicieron
los tramites para liberar los espacios. Procedieron a la
exhumacion de los cuerpos. Abrieron los ataudes. Los restos
los colocaron a la sombra de un arbol para llevarlos
posteriormente a una fosa comun. La fortuna o el destino o el
azar quiso que ese dia una turista nacional llamada Olivia, a la
que le habian puesto su nombre por la pintora, doctora en
historia del arte, visitara el pueblo y como tuvo tiempo
decidio ir al panteén a buscar la tumba de Olivia. Sabia del
misterio que envolvia su final pero al entrar en el cementerio
se le olvido lo que buscaba. Este parecia bombardeado;
huesos por todos lados, atatdes abiertos, algunos destrozados.
Localiz6 a las personas que estaban haciendo ese horror y se
dirigi6 a ellos para preguntarles qué pasaba. En ese momento
habian terminado de sacar los restos de Olivia. Revisaron si
habia algo mas dentro del ataid y sacaron una bolsa de
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plastico mohosa que abrieron para ver qué habia dentro. Era
una tela con bonitos colores pero, como era de un muertito, la
volvieron a meter en la bolsa de plastico y la volaron para que
cayera junto con los demas articulos que cremarian. De
nuevo, Olivia olvid6 lo que iba a preguntar porque vio los
colores y las lineas de lo que habia en el lienzo. No lo podia
creer: era el cuadro de “Mi ayer”. En su casa tenia una
reproduccion de él. Lo que siguid es historia. Ahora el cuadro
esta colgado en el museo mas importante de arte moderno de
la capital iluminando a quien se deja iluminar
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VICOQUIE

Gabriela Dorero

Durante parte de mi infancia y mi adolescencia hubo muchos
fines de semanas magicos donde la monotonia quedaba atras.
La aventura empezaba los viernes en la tarde cuando los 8 que
integrabamos la familia nos subiamos al viejo Buick de mi
papa. Eran mis papas, mis hermanas, mis hermanos y yo. Mi
papa tomaba la carretera federal rumbo a Cuernavaca vy,
faltando 2 kilometros para llegar, viraba el volante 90 grados
y entrabamos al pueblito de Santa Maria. Nos convertiamos
en habitantes de otro mundo. La naturaleza exuberante
parecia que se iba a comer las calles sin pavimentar, casi
siempre enlodadas y con inclinacidn; o subias o bajabas. La
iglesia y su atrio eran el Uinico espacio libre de lodo y maleza.
Cuando llegabamos a un puente que cruzaba el rio que
atravesaba el pueblo y que era de un solo carril sabiamos que
ya solo nos faltaba subir una colina para llegar a la casa de
mis tios Beca y Rafael. Mi papa tocaba el claxon ante el gran
portédn blanco. Lazaro, el portero, lo abria, siempre con una
gran sonrisa.

Mis tios llamaban a su casa “Vicoquie” (vive como quieras)
decian que la mejor forma de disfrutar era no pedir permiso
de nada. Su casa fue un oasis que gozamos aun antes de su
construccion porque cuando compraron el terreno nos
invitaron a un dia de campo para que conociéramos el lugar.
A partir de ese momento, un nuevo mundo me abrid sus
puertas y entré. Ese dia descubri el sabor del mango verde con
sal y piquin que me hizo estremecer, el aire frio que penetr6
mi delgado suéter gris verde sin darle resistencia alguna, el
atardecer con nubes arremolinadndose al sol que ya amenazaba
con desaparecer pero, mientras, las salpicaba de un tenue
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color rosado. Me volvi parte de todo aquello.

El proyecto de casa de mis tios me hizo sofiar y no me
decepcion6. Tenia jardines con arboles frutales, una alberca
que daba la apariencia de dos porque tenia un estrechamiento
cubierto por un pequefio puente quedando de un lado la
alberca para los nifios, con una profundidad quizas de 50 cm,
y la otra alberca para jovenes, quizds con una profundidad
inicial de 1.30 metros. Mis tios “Vicoquie” tenian un hijo y
una hija. El hombre tenia 8 aflos mas que yo; era guapisimo.
Tocaba la guitarra y enamoraba. Sus amigos también eran
guapos, pero no tanto. Cuando ellos estaban, que era seguido,
todo brillaba un poco mas.

La casa estaba en la parte mas alta de la propiedad. Para
entrar habia que atravesar una gran terraza. El acceso era
mediante una puerta de cristal que mas parecia una pared por
sus dimensiones. Se entraba al comedor; en el centro habia
una mesa redonda para 12 personas. La madera era pesada.
Quien se sentaba en el lugar que veia a la puerta de cristal
contemplaba, en la distancia, después de muchos cerros
grises-azulados, al Popocatépetl. Era el lugar de mi tio.
Cuando ¢l no estaba, me sentaba ahi. Era su espacio favorito
no solo porque veia la grandeza de la naturaleza, sino porque
desde ahi dominaba las terrazas y las albercas; observaba a la
gente disfrutar. Pienso que ver feliz a sus invitados gratificaba
su espiritu. Habia paz en él.

Todos esos fines de semana los vivi dentro de un cuento de
hadas llamado Vicoquie. Empecé a entender la vida a veces
de forma clara y transparente como una primera caricia, otras
veces revelandose poco a poco como los miedos no
enfrentados. Pero, a veces, hubo sucesos ininteligibles de
dificil comprension. Quizéas porque los parametros terrenales
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no alcanzan para explicarlos. Uno de esos eventos fue el que
vivi un domingo. No fue espectacular ni estruendoso; nadie se
enterd, pero sucedio. Desde ese dia lo guardé en mi memoria;
compartido muy pocas veces.

Quizas llevabamos yendo a casa de mis tios 2 afios y un
domingo de muchos invitados y gran algarabia llegd un
matrimonio con dos chiquitas que rondaban los 4 afos.
Recuerdo que las vi llegar. El sol estaba en su apogeo. Las
albercas a reventar; en la de jovenes jugaban voleibol. Entré
al agua y me dirigi al escalon bajo el puente para sentarme y
ver el juego. Como dije, era un gran escaldon que no se veia
porque estaba bajo el puente. Al llegar al escalon antes de
sentarme senti unas manitas que se aferraron a mi pierna
derecha. Busqué dentro del agua; era una de las chiquitas que
se estaba ahogando. La levanté y la saqué del agua; la puse en
la orilla de la alberca. Lloraba pero estaba bien. Me alegré,
pero de inmediato me preocupé por mi ya que tenia fama de
tremenda y no fueran a pensar que le habia hecho algo por lo
que de inmediato me regresé al escalon y en eso, de nuevo,
pero ahora mi pierna izquierda tropez6 con un bultito suave.
Era la otra chiquita acurrucada en el piso de la alberca. Esta
vez no hubo manitas aferrandose; solo me tropecé. Imagino
habia ido detras de la hermana. La saqué y la puse junto a la
hermana. Recuerdo que les dije que tuvieran cuidado, que
habia un escalon muy alto. Me regresé y ahora si pude
sentarme en el escalon; mi cabeza apenas sobresalia del agua.
Desde ahi observé que nadie se dio cuenta. Yo no lo conté y la
vida siguid. Salvé dos vidas no por ser un angel o haber
tenido la intencidon de serlo pero para ellas lo fui y con ello se
evitdo la tragedia. Continud la armonia y la riqueza de esa
época. Hay algo mas allé del suceso pero explicarlo es dificil.

Con los afos, cada vez ibamos menos a la casa de los tios
Vicoquie. Hasta que no volvimos. Cémo me gustaria recordar
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cuando y cémo fue la tltima vez, como recuerdo la primera
vez, pero cada uno tomo su camino. Han pasado décadas
desde la ultima vez pero la ensefianza no termind ahi. Su
recuerdo sigue siendo un balsamo que me estimula o me
tranquiliza. En Vicoquie descubri la relajacion de las normas
sin tormentas, lo bello y su contraparte que también puede ser
hermoso, que todos podemos ser angeles sin proponérnoslo.
Ahora s¢ que estamos dentro de un gran tablero donde hay
energias poderosas, por llamarlas de alguna forma, que nos
llevan a espacios especificos y con ello quizas cambiar el
rumbo de nuestra historia o la historia de otros. La magia nos
rodea.

(Alguna vez en tu camino has reconocido un angel? Si la
respuesta es no, es tiempo de abrir tus ojos, escuchar y sentir.
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